没有太剧烈的震动，也没有不适的感觉，一个平滑、连续和缓慢的下降弧线，伴随着起落架瞬间的接地，是那么的轻柔和完美。这已经成为专机落地的标志性动作。站在机坪上迎接我们的人都说，观看这样的降落是一种感官上的享受。而身在客舱中的我们，感受这样的落地则是一种轻松和习惯。

　　对于一个飞行局外人来说，完成一次软着陆，似乎是一位机长技术精湛的重要标志。但事实上，这只是他们将飞行技术视为一种艺术追求的表现之一，优秀机长所拥有的东西远远不止这些。

　　新中国成立后，周恩来等党和国家领导人出访时都是租用外国航空公司的飞机，这样的情况持续了十来年。1965年3月，周恩来在出访罗马尼亚期间，所租用的是巴基斯坦航空公司的波音707飞机。在感受巴基斯坦航空机组高效率和敬业负责的专业飞行后，周总理下达了“中国民航不飞出去就打不开局面，一定要飞出去，才能打开局面”的指示。由此，我们迎来了1965年5月28日第一次伊尔18飞机的飞行，完成了周总理出访坦桑尼亚的专机任务。周总理对机组人员说：“我带你们去远航，我和你们一起去实践。”任务完成后，他又说：“你们组织得很好，任务完成得很好。民航局第一次飞非洲，路是人走出来的，你们这一次不是走得很好嘛。”

　　中国民航的专机队伍是在周总理等老一辈领导的关怀和信任下成长起来的，是他们带领中国民航飞出国门，走向世界。他们把自己的生命安全交给了机组，这种信任需要多大的勇气去承担，专机组的成员心里是最清楚的。

　　自从我成为一名专机乘务员开始，我就有幸目睹和体会了专机飞行员和组员的敬业精神和精湛技术。他们是一群最早接触飞行新技术和最早飞出国门的前辈。他们不仅需要勇气面对充满挑战的航路和从未踏入过的机场，他们还需要更新知识来直面驾驶舱里各种仪表和应对随时可能出现的状况。他们是我国民航事业的开拓者和创业者。我经常看到他们埋在厚厚的手册堆前翻阅资料，研究计划，尽可能把主降场、备降场的情况搞明白，把各种预案做仔细。其中，给我印象最深的是专机到达时间的准确无误。

　　在礼宾仪式没有改革之前，机场的欢送仪式和欢迎仪式对我们专机的起飞落地时间要求非常高。特别是遇到高规格的礼宾现场，如果我们飞机早到或晚到，都会影响大局，有损国家的声誉。但无论是长途飞行还是短途飞行，计划和现实总会产生偏差。天气的变化，风向的不定，风速的大小都会对飞行时间造成影响。对此，我们的机组往往会设计出不同的调速方法，制定出多种预案，对飞行时间和各段距离认真计算，做到心中有数。我们乘务组也会配合机组按时开门。专机每次的按时起飞和到达，免去了各方人员的担忧和不安。

　　作为乘务员，我不知道用什么标准来衡量一个机长的技术水平。但作为一个长期工作在机舱里的人，我却能体会到那份透过厚厚的驾驶舱门传递到客舱的用心和爱心。从起飞前松开刹车滑行到落地后停止滑行，动作平稳柔和；从上升和下降到缓慢而舒展，在改变航向转弯时动作细腻；平飞时在高度层的选择上避开了颠簸层。只有那些心中装着旅客的人，才能如此精心地操作。而一个不具备精湛技艺的飞行员，是做不到如此这般的。坐在客舱里的我，常常为他们的用心而感动。

　　如今虽然驾驶舱自动化程度越来越高，但无论你选择双手飞行还是何种等级的自动化水平的飞行，从根本上看，都是靠我们飞行员的大脑在飞行。计算机是按人工的指令执行，没有飞行员对外部情况的了解和判断，没有对驾驶舱实际情况了如指掌，自动化的应用是有局限性的。飞行员是驾驶舱里真正的主人，只有心中装着旅客，将感情和责任与精湛的技术融入自动化系统之中，飞行安全才具有永久的生命力。